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El mundo, los mundos: Novelasfundacionales
en la literatura brasileña del siglo XX
ANTONIO MAURA
¿Cuáles pueden ser las señas de identidad de un país, como Brasil, nacido
de la suma de emigraciones voluntarias o forzadas? ¿Quién puede encontrar
una idiosincracia común entre los amerindios, los africanos, los europeos o los
asiáticos que, en mayor o menor medida, han sido responsables de la historia
de esta gran nación sudamericana? ¿Qué significa ser brasileño? ¿Es posible
la identidad en la diversidad, la unidad en la pluralidad de culturas y de razas?
La intención de mis páginas no será buscar las mices sociológicas o his-
tóricas de Brasil a la manera de Gilberto Freyre, ni rastrear cómo ha ido asi-
milando las diferentes emigraciones llegadas desde los cuatro puntos car-
dinales. Lo que pretende este texto es observar cómo, en nuestro siglo,
han visto y han descrito sus narradores la peculiaridad, tan brasileña, de que
gentes de tan distintas procedencias puedan sentirse miembros de una mis-
ma comunidad y tengan la voluntad y el deseo de construir un futuro en co-
mun. Quizás ello nos ayude a los habitantes del viejo continente, y espe-
cialmente a los españoles, a encontrar una forma de convivencia entre los
pueblos que componen nuestra segmentada Europa que, a pesar de su di-
versidad, ha compartido tantas veces su historia y su cultura.
Las características que identifican lo brasileño se remontan, en nuestro
siglo, a la década del veinte y, concretamente, a la Semana de Arte Moder-
no, que tuvo lugar entre el 13 y el 17 de febrero de 1922 en el Teatro Mu-
nicipal de la ciudad de Sáo Paulo. El principal mentor de aquella manifes-
tación cultural, el escritor y diplomático Gra~a Aranha, se preguntaba ya en
el discurso inaugural:
«Eis as nossas gentes. Saern dasflorestas ou do mar. Sño osjilhos
da terra, móveis, ágeis como os animais chejos de pavor, sempre cm
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deso/lo do perigo, e, no impulso do son/io, alucinados pelo imnogi-
no<do, .ominhando pelo ¡erro no dnsio tic conhecer e possuir. Onde a
arte que transj,gurou genio/mente ess’a perpéino mobí/idode, esso
progressao infinita da a/ma brasileña? .»
Esta pregunta, entre retórica y soñadora, fue secundada por casi todos
los modernistas brasileños. Al esfuerzo por lograr una actualización del arte
y de la vida, siguiendo las pautas de la vanguardia europea de aquellos
años, el modernismo quería encontrar las raíces de su propia identidad
mestiza. Reflejan esta inquietud algunas proclamas —corno el manifiesto
Pau-Brasil 2 o el manifiesto Antropofágico— que tienen mucho que ver con
los manifiestos dadaístas o futuristas europeos, que buscaban no sólo crear
un revulsivo en el mundo cultural brasileño como destacar el carácter in-
dependiente y nacional de una cultura que había alcanzado ya su mayoría
de edad.
Algunos párrafos del segundo manifiesto mencionado dan idea del es-
píritu que animaba a la élite intelectual paulista de los años veinte:
«Solo lo ontropo/agio nos une. Socía/níente. Económicamente.
Eulosóflcom e/Ite.
Unico lev del mundo. expresión eno/así -orado de todos los mdlvi—
dualismos, de todos los u-o/ecli í’isrnos, !)e ¡otitis las religiones. De to—
dos los tratados de por.
T¿¡píor ¡¡ot tupí tl,at is the question -Y
El espíritu antropofágico, tomado de las costumbres indigenas de los
tupí-guaraní, es para los modernistas y más tarde, corno veremos, parano-
velistas como Ubaldo Ribeiro una de las señas de identidad de la brasilcñi-
dad. Lo «brasileño» ~ entonces esa caní.A.ul para devorar y “‘‘w’-e”
su propio organismo cultural influencias de los diversos pueblos, civiliza-
ciones y razas que habían ido arribando a sus costas. Corno recuerda Os-
(ira~a Aranha en A emoyúo estética no A,te Modc,-aa. conferencia reproducida en Van-
guarda Aurapéío e ¡Wocle,nisnío Brasileño, de Gilberto Mendoya Tetes, Ed tora Vozes. Petró—
polis, [976,PP. 225 y 226.
— Paíí—Rrasit ([tilo <le Rras¡t} es ti nc.mbre de. tina madera roja, la primera materia prima bra-
sileña que fuera exportada por los colonos portucueses y franceses del siglo XVI. El inaniliest.(,
Pau-f?rasil. redactado por Oswald dc Andrade, se publicó en 1924.
Oswald de Andrade, Manifiesto Antropo/ógiío. Publicado en e’ primer número (le la Revista
de Antropotágia, en mayo (le 1926. La traducción es de Héctor Olea y ha siclo tomada del libro
Arte y’ Arquitectura del modernismo brasileño, Biblioteca Ayacvicho. Caracas, t 978. p. t 43.
Re vis/ti de I’ileítngia Ronúñ ii-cv Anejos
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wald de Andrade, al fechar su manifiesto, el primer acto de auténtica bra-
sileñidad lo realizaron los indígenas cuando se comieron al primer prelado
que vino del viejo continente4.A este movimiento modernista-antropofágico se sumaron pintores
como Tarsila de Amaral, mujer de Oswald, Anita Malfati, Emiliano di Ca-
valcanti, Lasar Segalí, Cícero Dias, Cándido Portinari, escultores como
Victor Brecheret, compositores como Heitor Villa-Lobos y escritores, ade-
más de los ya mencionados Gra9a Aranha y Oswald de Andrade, Raúl
Bopp y Mário de Andrade. Seda éste último quien habría de escribir la no-
vela que, en primera instancia, retrataría, medio en broma medio en serio, al
primer personaje símbolo contemporáneo de la brasileflidad: Macunaima.
Mário de Andrade destacó en casi todos los géneros literarios: Poesía,
novela, crónica, periodismo, ensayo, crítica, ampliando sus campos de in-
terés a la música, a las artes plásticas, a la arquitectura y al folclore brasi-
leños, disciplina ésta última en la que llegó a ser uno de los más eminentes
investigadores de su tiempo. Sin embargo, se le conoce universalmente
por su crónica novelada Macunaima, el héroe sin nigún c’ai~~eter5, obra en
la que se dan la mano el relato de aventuras, el humor y la erudición. Este
libro, escrito en su primera versión entre el 16 y el 23 de diciembre de 1926
y publicado dos años más tarde, nos ofrece una de las imágenes más írorn-
cas del alma brasileña. Macunaima es más que un personaje todo un sím-
bolo literario, como defiende el crítico y ensayista Temístocles Linhares 6•
En cuanto tipo humano tiene algo del Lazarillo de Tormes o del Simplicius
Simplieissimus, personajes con los que comparte el mismo aire de desvali-
miento pícaro e inteligente al tiempo que manifiesta todas las peculiaridades
del país sudamericano en tono de humor. Macunaima se comporta en la
Amazonia como un primitivo y en Sáo Paulo como un ser civilizado: mien-
tras en la selva se sirve de sus poderes mágicos para vencer las dificultades,
en la gran ciudad los usa para ganar dinero y convenirse en un burgués.
Está en contra de cualquier tipo de esfuerzo y es enemigo del trabajo: pre-
fiere dedicarse al juego y a las artes del pícaro. Aunque disponga de recur-
sos materiales, pretende que el Gobierno le pague un viaje a Europa. Habla
una lengua y escribe en otra. Presume de una gran sabiduría, pero muestra
El tuanífiesto Atutropojdg¡eo está fechado así «En Piratininga. Año 374 de la Deglución del
Obispo Sardinha>’, op. <It.. p. 150.
Mac -/0/alma o herói seso ,,enhun, ¿-aráter. Edi~o Critica. Coleyáo Arquivos. Florianópolis,
1988.
Temisiocles Linharei., História erítica do romance brasileiro. Editora da Universidade de
Sáo Paulo, 8. Paulo, 987, tomo it. p. 75.
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continuamente su enorme carencia de cultura. Es un títere de sus propios
sentimientos, siendo incapaz de disciplinar su voluntad o su inteligencia. No
puede elaborar razonamientos abstractos. Tampoco distingue el bien del
mal, pues su inocencia le sitúa al margen de cualquier moral. Está perfec-
tamente integrado en la Naturaleza no por convicción, sino porque ignora la
posibilidad que tiene el hombre de dominarla. Incorpora en si mismo, sin
orden ni concierto, las peculiaridades de las diferentes culturas brasileñas en
las que ha vivido y vive. Encama. mejor que nada ni que nadie, el caos
psicológico del pueblo brasileño. Y es en esta última faceta donde se puede
hallar el secreto de su personalidad: La ausencia total de rasgos que la de-
fi flan.
¿Mário de Andrade había proyectado Brasil en su personaje como ha
defendido algún crítico ~? Posiblemente. Pero, como sucede con la ma-
yoría de las ironías que, como en este caso, rozan et sarcasmo, el razona-
miento se confunde con la crítica y la evidencia con el chascarrillo. Sin
embargo, a pesar de su causticidad, el libro es una «enciclopedia viva de
ia brasilindionegritudidad», como acertadamente lo ha calificado Darcy
Ribeiro5: Enciclopedia, pues la enorme erudición de Mário de Andrade se
manifiesta en este relato de aparente sencillez, escrito en un lenguaje
comprensible para todo el mundo. Macona/rna es la obra de un estudioso
del folelore, de un conocedor de la música popular, de la lengua y del es-
píritu, de los numerosos espíritus que conforman este país americano,
pero, además, es un buen ejemplo de cómo podrían entenderse las teorías
freudianas en los trópicos. Su éxito fue y es, desde su aparición, inmenso:
Prueba de ello son los diferentes ballets, las piezas teatrales o el largo-
metraje que se ha realizado basándose en este texto, Se han escrito, asi-
mismo, numerosos estudios, ensayos, comentarios, ampliándose (le año en
año la bibliografía sobre un libro que, si creemos a Darcy Ribeiro. define
la brasileñidad por una expresión animica de indudable belleza: La ale-
gría.
Si Macunoirna puede definirse como la fábula de un sabio, Gran xci-
tón: veredas, del minero .Joáo Guimaráes Rosa, publicada treinta años des-
pués. en 1956, sería una obra abierta si seguimos las teorías de Umberto
Eco. Para definir este concepto el semiólogo y novelista italiano recurre a la
musica y concretamente a la interpretación de dos obras contemporáneas: El
Ronald de Carvalho, E-stndos Brosileiros, 11. lid. Briguiel, Rio de Janeiro. 193 i , p. [Si.
Darey Ribe¡ro, Liminar. Introducción a la edición erifica de Mo> una/mo, O 1/aol SC)>’ 1/e.
1/Iluso (0/o! el. Op. <it.
Re -heo cje- íi/olcn<ío Rooíánic-o. A rejos
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K/avierstiick XI, de Karlheinz Stokhausen y la Sequenza perflauto solo, de
Luciano Berio. En ambas piezas el intérprete se ve obligado a escoger entre
las diferentes propuestas que las partituras le plantean ya sea en el orden se-
cuencial o en su duración. Entre las obras de ficción del siglo xx que mejor
representan esta libertad de lectura son, para Eco, Ulyssús y, sobre todo,
Finnegans Wake, de James Joyce. En la última, afirma el semiólogo italia-
no, «estamos verdaderamente en presencia de un cosmos einsteniano, arro-
llado sobre sí mismo —la palabra del comienzo se une con la del final— y
por consiguiente finito, pero precisamente por esto ilimitado. Cada aconte-
cimiento, cada palabra se encuentran en una relación posible con todos
los demás y de la elección semántica efectuada en presencia de un término
depende el modo de entender todos los demás. Esto no significa que la obra
no tenga un sentido: si Joyce introduce claves en ella es precisamente por-
que desea que la obra sea leída en un cierto sentido. Pero este “sentido” tie-
ne la riqueza del cosmos, y el autor quiere ambiciosamente que ello impli-
que la totalidad del espacio y del tiempo; de los espacios y los tiempos
posibles. El instrumento primordial de esta integral ambiguedad es el pon.
el ca/ernbour: donde dos, tres, diez raíces distintas se combinan de modo
que una sola palabra se convierte en un nudo de significados, cada uno de
los cuales puede encontrarse y correlacionarse a otros centros de alusión,
abiertos aún a nuevas constelaciones y a nuevas probabilidades de lectu-
ra»
Estas palabras pudieran también aplicarse a Gran sertón: veredas >«, li-
bro donde el lenguaje es uno de sus más importantes protagonistas. Prueba
de ello es la afirmación de Rosa, en el transcurso de una entrevista, de que
«o bem-estar do homem depende do descobrimento do soro contra a variola
e as picadas de cobras, mas também depende de que ele devolva á palavra
seu sentido original. Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo.
Com isto repete o processo da cria~táo» Esta inquietud, auténtica medi-
tación como él mismo declaraba, se manifiesta también en el nombre de sus
personajes. En este sentido, el vocablo con que denomina a su protagonis-
ta, Riobaldo, puede descomponerse en dos elementos: rio y baldo, término
que evocaría la voz «baldanza», usada por Dante con el significado de
Umberto Eco, Obra Abierta, Seix Barral. Barcelona, 1965. pp. 37y 38.
lO Al referirme a esta novela haré uso de la excelente traducción de Angel Crespo, Alianza
Editorial, Madrid. 999.
La entrevista fue concedida a Gúnter Lorenz, en Génova, eí mes deenero de 1965. Dicha
entrevista ha sido reproducida en el libro Guimarñes Rosa, CoIe~áo Fortuna, Editora Civiti-
,a~áo Brasileira. Rio de Janeiro. 1983. Lacita que se reproduce se encuentra en la p. 83.
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«saborear perezosamente», como sugeriría el propio escritor 2, La misma
palabra vereda significa, como también explicaría Rosa a su traductor ita-
liano Edoardo Bizarri 3 los valles que se forman entre las sierras y las me-
setas desérticas del sertón. Estas veredas se utilizan como vías o caminos ya
que hay vegetación y agua. El término Riobaldo denominaría, en conse-
cuencia, al riachuelo manso que discurre por esos sertones vacíos y al héroe
que los recorre. Diadorin, otro de los personajes principales de la novela,
tendría al menos dos interpretaciones: En primer lugar. su nombre podría
descomponerse en dia, que, en lengua griega, quiere decir «a través» o
«mediante», y en dor, dolor, de forma que tendría el significado de «trave-
sía del dolor». Pero también, en clara alusión a su versión femenina, Deo-
dorina, podría entenderse como «don divino» si traducimos la voz griega
Dia como Zeus y doros, en la misma lengua, como regalo o como don.
Otro de los personajes, el yagunzo Hermógenes. llevaría en su nombre el
haber sido generado por Hermes y, al igual que Autólico, Mirtilo, Pan o
Hermafrodita, hijos de éste dios, mostraría una ambiguedad entre lo animal
y lo humano, lo masculino y lo femenino, lo moral y lo inmoral. Hermó-
genes sería, en consecuencia, la representación de la astucia, de la traición
y, por tanto, del mal. Y así ocurre con la mayoría de los nombres de los per-
sonajes de la novela. Para terminar, es importante considerar que los voca-
bIos derno —demonio---- y medo —miedo se alternan persistenleínente
en el transcurso de la obra.
Estos juegos de palabras, de significados, de polisemias invitan a una
interpretación simbólica del libro que, además de como un relato de las
banderías sertaneras o como la confesión de un ser humano, puede leerse
como un discurso hermético —volvemos a Hermes— semejante a los tex-
tos cabalísticos medievales. Así, el largo monólogo de Riobaldo podría
dividirse, como una sinfonía, en siete movimientos temáticos de. aproxi-
madamente ochenta páginas cada uno, a excepción del cuarto que actúa
como paréntesis narrativo entre los dos bloques que suponen los tres pri-
meros y los tres últimos tiempos. En el tema inicial el discurso de Riobaldo
salta de una anécdota a otra, de uno a otro episodio, en un caos narrativo
donde destacan siete pequeños relatos ordenados convencionalmente. Esta
primera secuencia, o movimiento temático, parece preguntarse sobre cómo
2 Katherin Holzermnayr Rosen ticíd, Grande se/tao: veredas-. Ro/ciro de leitura, Editora Ati—
ca. Sáo Paulo, 1992, pp. 88-89.
.1. Guima,dcs R.sa: Correspondéncia eom seu tradutor italiano Edoardo E izzarri - T. A.
Quciroz, editor, SAo Paulo. 1981. pp. 22-23.
Re -¡sea <le Filología Ro,njnñ a. Ano <is
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ha de ser el orden narrativo o desde un plano metafísico, cuál debe ser el
principio ordenador del universo, del hombre y del lenguaje. El segundo
tema mantiene un orden cronológico y cuenta, de forma relativamente ob-
jetiva, la infaiicia, adolescencia e inicios del protagonista en la banda de Zé
Bebelo y su llegada a la de Hermógenes. El tercer tema relata sus expe-
riencias junto a Hermógenes, personaje de talante perverso, el juicio en la
Hacienda Siempreverde y concluye con el asesinato de Joca Ramiro, jefe
supremo de los yagunzos, y con la división de éstos. El cuarto, como ya he
mencionado, es mucho más breve: Resume los tres anteriores y esboza al-
gunos de los asuntos que se desarrollarán en los siguientes. El quinto tema
se inicia con el relato de la campaña de Zé Bebelo contra los hermógenes y
se cierra con el pacto de Riobaldo con el diablo. Es en esta parte donde se
describe con mayor precisión el horror de la guerra y la crueldad, donde se
confunden más los dos significados del anagrama medo-derno. El sexto
tema, que se inicia después del pacto, describe la experiencia de la jefatura
de Riobaldo y finaliza con la escena en la hacienda del vejo Ornelas, au-
téntico «pater familias» sertanero, cuya autoridad procede de la sabiduría y
de lajusticia y no de la fuerza bruta. En esta penúltima parte Riobaldo re-
flexiona sobre el orden que parece subyacer tras el desorden imperante en el
mundo. El séptimo tema relata la batalla de Tamanduó-tón y sus conse-
cuencias, para acabar con el definitivo alejamiento de Riobaldo del mundo
de los vagunzos.
No es necesario recordar la importancia y el significado que tiene el nú-
mero siete en el judaísmo primitivo y en la cábala medieval. En Gran sertón:
veredas el número siete viene asociado al tres o número de la Trinidad. En
esta misma línea de razonamiento vemos que el vobablo nonada, con el que
se ¡nícia la novela, puede expresar tanto una nadería, una bagatela, como ser
el término del que el Maestro Eckhart se sirve en sus sermones para expresar
el ámbito sagrado donde el alma humana pierde su raíz de criatura para ha-
cerse uno con la realidad de Dios. Si a ésto añadimos el signo del infinito
con el que concluye la obra, podremos hacernos una idea del propósito del
autor. Pero no sólo encontramos en Gran sertón: veredas ideas y conceptos
del dominico alemán o de la cábala medieval, sino también de la Divina
Comedia. Son numerosas las referencias al infierno o al paraíso en esta no-
vela que pretende servir también de iniciación a una sabiduría más alta, a un
conocimiento del ser humano en todos sus órdenes significativos. ¿No es
acaso Riobaldo, como Dante en la Comedia, un alterego de su autor, con-
vertido en personaje literario, y el libro el relato de un viaje por los paisajes
del infierno y del paraíso a la búsqueda de una razón universal? Y por lo que
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se refiere a la crónica de un viaje, tampoco podemos dejar de mencionar el
primer gran relato de viajes de la historia literaria occidental: La Odisea,
donde Ulises es protegido por Atenea, la diosa guerrera y virgen nacida de la
cabeza de su padre. Asimismo Riobaldo recibe La «influeíicia beneficiosa»
de Diadorín-Deadorina que, como Atenea, es hija del deseo de venganza de
su padre, Joca Ramiro. Continuando con esta secuencia de parentescos lite-
rarios viene bien recordar que Riobaldo, como Fausto, tendrá, o al menos lo
intentará, un pacto con el demonio y, como Don Quijote, cabalgará por los
espacios desérticos en la confusión de su locura, iluminado ténuemente por
un ideal femenino que no logrará encamar en ninguna mujer viva.
Las resonancias de Gran sertón: veredas son interminables. El lector se
halla ante una obra que es una confesión, un tratado de filosofía y un texto
de iniciación mística. Los píanos narrativos se superponen a lo largo de este
monólogo que desgrana los sentimientos de un hombre, de un pueblo y de
una tierra llena de historias, de anécdotas, de vida humana.
Se me preguntará qué tiene que ver un libro de estas características con
el espíritu de nacionalidad brasileño, con la «brasileñidad». Joño Gui-
maráes Rosa, que también fue muy sensible a esta preocupación. señalaba
en la entrevista mencionada anteriormente que «este pequeno mundo do
sertáo, este mundo original e cheio de contrastes, é para mím o símbolo, di-
‘4
ria mesmo o modelo de meu universo»
Un sertón que es también una lengua como taínbién explica:
«IVos5o portugues—brasileiro é urna líogua rnais r¡ca, inclusii’e
rnetafisicaniente, que o portugues filado tía Europa. E a/éso cíe t¡,do,
teso a í•’antagern de que sen desení’oliirnento aiiida tiño se deteve:
o¡nda nño estci saturado. Aludo é Un/ti língua jenseits von Gut und Bó—
sel ~. e apesar clisso, ¡ci é incoh ulavel o enriqItecinlento do portugués
no Brasil, por ,y,zc3es etnológicas e antropalogíccís [6»
Y un personaje:
«Riohaldo é algo assiní corno Roskolnilcov, roas uní Raskolnikov
sern cuípci, e que entretanto deve expíd—la. Mas c.reio que Riohaldo
tambérn ¡¡ño é isso: nicíhor é apenas o ¡3 ¡o sil
U Op. cii., p. 66.
‘> En alemán en el original: Más allá del Bien y del Mal, dtulo de a conocida obra de
Nietzsche.
[6 Op. <it.. pSi.
Op. <ii4Y 96.
Reí’roa de l-iioio~¡ia R,rnáni,-a. Anejos
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En definitiva, si seguimos al escritor, estamos diciendo que un lugar del
mundo, como el sertón, y un hombre, como Riobaldo, son lairpresentación del
Hombre y del Mundo o, en otras palabras, «um cosmo, um universo em si» ~.
1,Define Gran xeNón: veredas el espíritu brasileño? Sin la menor duda.
Esta novela ha sido capaz de reelaborar la lengua portuguesa de Brasil, ha
convertido uno de sus paisajes más depauperados en el símbolo del cosmos
y, desde luego, aunque su autor haya sido considerado como «regionalis-
ta» 9 demuestra una ambición muy superior a la descripción de un posible
país y de unas costumbres determinadas. Guimaráes Rosa ha hecho del ser-
tón lo que Faulkner del condado de Yoknapatawpha, Proust de Combray,
Joyce de Dublín, Cervantes de La Mancha o Benet de Región: Se trata de
un lugar que es al mismo tiempo todos los lugares sin dejar, por ello, de ser
un espacio concreto en un tiempo concreto. Con Guimaráes Rosa los pai-
sajes, los personajes y la lengua se vuelven sagrados, el arte se convierte en
religión y la vida, la escritura, pues para él ambas cosas significan lo mis-
mo, en una mísion.
En 1973, casi veinte años más tarde, se publicaba Ava/ovara, una no-
vela firmada por el pernambucano Osman Lins, que no sólo pretendía de-
finir Brasil, sino también y, principalmente, la vida, y que, justamente por
ello, daba otra visión cósmica y real de una nación que es la suma de los pa-
íses y de los pueblos. En una entrevista para la Revista Escrita de 19’76 su
autor lo exponía con bastante claridad:
«Enquanto roníancista, ea aspiro a urna visdo cósmico. Se hó al—
guma coisa de que é necessório o leitor estar consciente diante de uro
texto roeu é de que crí oño estou aspirando a dar urna visño apenas do
hon¡ern brasileño. Es¡ou ligado a rneu país, ligado aos rocus irmños de
injortúnio, roas o que crí procuro dar nos meus textos mio é urna
v¡sao exclusiva do hornern brasileiro, ou do Brasil, mas do cosmos. Eu
sou urn espíritu yo/todo para o cosmos e a própria constru~ño do
Avalovara decorre disso. Ele é ligado a urna cosmogonia. En¡ño,
quando cii escrevo urn artigo para “O lornal da Tarde” ou para outro
jornal qualquer, mio é a roinha visño cósmica que predomino, predo-
mino o mioho visño histórica iníediata do honzern brasileiro. Enquan-
lo que. como romancista, lvi uní grande componente no roeu espirito
‘< Op. cii., p. 95.
El Reyionalismo también conocido como la Generación deliO es un movimiento literario
brasiieño al que pertenecen Graciliano Ramos, Jorge Amado, losé Lins do Régo, Rachei de
Quciroz y una larga lista de escrilores.
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da visdo rnitwo do mundo. Enquonto articulisía, sou urn hornero bis-
torito. EÍ/quanto ron/on<.ísto,50U titO 1/amen, mítica. Por outro lodo, o
que ha’ de europeu e oño cíe casnuco, I/O caso específico do Avalovara,
¿,4<> que dei-e ser vislo de amo perspectiva do ltomCn/ brasileiro,
porque o níeu protagonista enfrento tití Europc¡ uní amor aleroño. E o
amor dessc brasileiro íor utocí alen/a representa, a meu ver, cíe urocí
rocíneira o/nito cloro. o confronto da cultura brcísileiro c’om ci ctílt¡íro
europeia. Ele é un~ síqeito qt.íe se extasio thai/te da be/aa clesta muí-
líe,, o/as oño chegc¡ ¡zanco ci coníprc’eode—lo. oño chegc¡ o/li/co o tít/ii —
gi—/cí, e durante tocía o ten/po houí’e unía espécie cíe distcínciaroento
de/a ero rela~c7a u ele. E cía se separo cíe oiut/eira definitivo sero c/tíe
ele a <¡kant ‘e sol, nenhtírn 05/Set ‘It), Crc’io c/l.Ie I/o dentro tlisso unía po—
rcibolc do c.’oofro¡/tcs da cultura de uíós. horocos brc,sílen’os, coto a
ctíítura europé¡a, que ilas exicísio, de tínía ceita rocmneira. nicís que jíño
pertencc’ o oosso mundo. E ¡ímc t’i.s’ats cíe izoníen, /nasilc’iío <Y>
¿Se puede considerar, en consecuencia. Avo/ot’ara como una novela de
la brasileflidad? Sí y no. Sí, porque al no estar perfectamente definido
aquello que deba ser llamado específicamente «lo brasileño», la novela de
Osman Lins intenta definir el Universo de un escritor que se siente a un
tiempo brasileño y perteneciente al cosmos. Y ambas características están
completamente amalgamadas. Pero creo que. antes de sacar conclusiones,
es ¡ mportante que nos deteííga¡íius un íxwn cii la novela.
En primer lugar, Ai’olovaío es, al igual que Gíaít sertó it: veredas, una
historia de amor, concretamente la crónica de tres amores. Su protagonista,
Abel, se desvela y se constituye mediante sus tres relaciones sentimeníales:
La primera es con una alemana: Anneliese Roos. Esta es la mujer de las
ciudades, de los viajes, la única que no se le entrega físicamente, pues
huye de estación en estación, de calle en calle, de lugar en lugar:
«innumerables, ínle,sera,s’, he aíuí las- eñídcícles cíe Roas, eiigidas en
los hombros, en Icís rodillas, en el rostro. Coííowo. invasor. sus calles,
sus ed¡ftc ios desicitos, sus vehículos vc¡c’íos sus c’ubcu/es, pu’ jaros, iii—
sectas, flores y animales (ningún ser humano), y lc>s ¡tos bcqo /)uel/tes
frágiles y rnagn,fíc’os. Lo Hoyo, Romo, Estrasburgo, Reims, Granada,
Hamburgo 21»
Entrevista de Osnían 1 ms concedida a Astolfo Araujo, 1 lan¡i Iton Trevisan, Gilberto Man—
sur y Wladyr Nader. Revisla Esc,’ita, año II, núm. IP. 1976. Reproducida en Osmnan Liís. e”ai/-
gell/t/ mí tabo, Summus Editorial, SAo Paulo. 979, p. 218.
21 Osman Lins, A <‘alovara. Iradueción <le Cristi la Peri Rosi. Barrai Editores, Barcelona,
1975. p. 36.
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Abel habla con ella en francés, lengua ajena a los dos y jamás llega a
alcanzarla. Anneliese es una mujer huidiza y no le es fácil al protagonista
conseguir con ella un grado pleno de intimidad, de compromiso o de com-
plicidad. Quizás en ello radique la distancia, la diferencia entre lo brasileño
y lo europeo de la que habla Osman Lins en la entrevista que acabo de re-
producir. La brasileñidad de Abel se manifiesta en su imposibilidad de lo-
grar una comunicación total con la europeidad de Anneliese Roos. O como
afirma el protagonista de la novela:
«Pesca mi jérvor, nuestros conversacianes,flatando en una ¿¡ti-
ta hasta cierto punta neutro, ajeno tonto o la atmósfera de pequeña
ciudad o/emana donde nació Anneliese Roas como a la parte del Nor-
desle que —siempre sin éxito—— intento describirle, ilustran, paro mí
desesperación, sobie los limitaciones del lenguaje y especialrnente
las del escritor, egresada, con frecuencia, de territorios poco familia-
res 22
No se trata tan sólo de la incapacidad del protagonista, alter-ego del au-
tor, para comunicarse con personas de otras culturas, sino de su misma ím-
potencia para definirse como brasileño, para explicar la brasileflidad, algo
que siente que existe, pero que no puede expresar.
Otra de las mujeres, Cecilia, es natural de Recife, capital del estado bra-
sileño de Pernambuco, lugar de origen del escritor. Cecilia es, contraria-
mente a Anneliese Roos, una mujer con la que Abel necesita distanciarse
para evitar una fusión en la que podría perder su identidad. A ello se acre-
cienta el hecho de que, en un determinado momento, Cecilia se convierte en
un ser duplo, hermafrodita, hombre y mujer, produciendo en el protagonis-
ta y escritor la sensación de caer en el propio abismo de si mismo. Cecilia es
a la vez una mujer real, una amante y un símbolo de Brasil. Gracias a ella
Abel se realiza como hombre y como pueblo. «En su cuerpo, hay cuerpos»,
dice el narrador. «En su carne estable e inestable, real y mágica, en su carne
trasparente y muchas veces visible (en la carne de Cecilia la percepción se
repite, crece en reflejos, respuestas y explosiones), en su carne, simulacro de
la memoria, la presencia de los seres que habría de amar, amándola ~
La tercera mujer, designada por el símbolo ~i, es, en parte, una entele-
quia ya que no tiene nombre y, por tanto, tampoco biografía, pero, por
22
0p ch., p. 35.
23 Op. <it., pp. l98-99.
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otro lado, es, quizás, la más camal de las tres y la que vive en la ciudad más
salvajemente urbanizada de Brasil: Sáo Paulo. queda definida por su fe-
míneidad, por su sexo, por su misterio y por su exacerbada sensualidad.
«Ven, Abel», dice en un determinado momento ~‘: «Penétrame y acre-
ciéntame. (...) No viviré siquiera mil años, mi vida es fugaz, apenas una lí-
nea en el tiempo; tal como un pez salta un día sobre la vastedad del mar, ve
el Sol y un archipiélago donde se mueven cabras entre las rocas, del mismo
modo yo salto de la eternidad. héme aquí en el aire, veo el mundo de los
hombres, luego volveré a los abismos marinos24.»
w es el ideal femenino, el eros creador, la tierra, la hembra, la diosa
fuertemente sexualizada, madre y amante, vientre profundo en el que ger-
minamos y del que nacen los seres vivos.
La trama de la novela queda sintetizada en la experiencia de Abel con
estas tres mujeres, en sus reflexiones y en sus respectivas historias perso-
nales o simbólicas. El mismo título. Aialovoia, hace referencia, como su
propio autor indicó, al amor:
«O título coiresponde an nc/me dc ¡111/ pa’ssoio c~uc existe no ro-
¡nance. Uní pcásoio irnagincirio. Inienteí esse passcíio. ¡lot) O iitnm
Pensovtí gucirdar paía mini o segiedc, roas rete/o-o. Ha’ amo dxi ini
dude oíienta/, tan. ser co,smico. de cíqas o/has nttst:eItrn/ o Sol t ci
Laos de s¿ía bac-ti, os lentos,’ cíe seus pés, ci Tcirci. Assirn po, chontc L
ci lc2rnpc¡da pci/ti cs cegos, ciguía parcí os secíentos, poí e níñe dtr, ¡ii/e
lLes. Ten rnííitos bí’c«os, pois nao llie ¡hl/a t¡abc¿/ha tic> mundo Seu
norne é Avalokite~ u;, a (. . - ) E uro grande pcíssciro /eito tic’ pet/tíc’iiOs
pcissaíos.Simbolí—o este romance e íar¡íbém minho coi/cepQñt) do ¡o—
níanceSucís signiJíca~ocs, ptn’ém, sño ai¡ídc; nícíis c¡rnpla.s’. Por exení—
o A ralo/oit ial ci c Ufl/O cli vínclode plencí cíe canal’. Tcnítcz c~ííe,
masculino no India os sanie itt; Chuzo >¡ííí c oro’tc’r ¡eminino, incíteinal.
E Avalovara, ¡la sucí aptíréncio, é uní ion/cinc ‘c’ ch címor. O cínzor,
pura ni ini, tese sen-mp ,‘e í.ínící grcí tic’ ii/l.portun< ‘íd pelo cf<IC tútíi cli’
excíltante. por envolver o problemc¡ dci íuíiídtidc’ e pt>r repc)iíscir sabie c
císcontio, tño nííste¡icfs’a, cíe ato ser lliin/tínc) coní oul¡c. Mcii livio
abronge ludo ixso .Seií protcíganista Abel, títravés de tiés ín/enscís ci’-
períencias amotoscis, vívidas cm époccis e /i~gctíes ch/eren/es (Luí-apa,
Recité .Sño Pacílc), jecílizcí siniultaiiecimetite a c onheciníento dc> círííor
e cící cr¡o<oc) 1/ terñi’it¡ 25
-~ Op. cii. p. 28.
-~ Entrevista concedida a Geraldo GalvAo Ferraz para la Rey isla Vc’j<t 28/Nl!1973 y repro-
ducida en Eicitgelio nc, Icíbu op. ¿‘it. p 165.
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De esta forma podemos elevamos a un segundo plano, porque la novela
no se resume a una simple crónica amorosa: Es también una reflexión sobre
el amor, la vida y sus respectivas sombras —la soledad, la muerte— al
tiempo que una teoría de la novela y del cosmos. La estructura del libro se
inspira en la suma de dos figuras geométricas: El cuadrado y la espiral. La
primera señala el ámbito espacial y la segunda la dirección de la novela. Es-
tas dos figuras enmarcan la máxima latina SATOR AREPO TENET OPE-
RA ROTAS que, como el lector recordará, no es otra que lafrase de un es-
clavo frigio de Pompeya de nombre Loreius, quien la ideó porque su amo,
el comerciante Publius Ubonius, le pidió a cambio de su libertad que in-
ventase un texto que tuviese diferentes significados y fuese simétrico, pu-
diéndose leer de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, de abajo a
arriba y de arriba a abajo, siendo siempre el mismo al proyectarse en un es-
pejo o al desarrollarse en el espacio. La frase que, como puede comprobar-
se, es susceptible de leerse en ambos sentidos tiene, al menos, dos signifi-
cados: Literalmente signitica «el labrador mantiene cuidadosamente el
arado en el surco» y metafóricamente «el creador mantiene cuidadosa-
mente el mundo en su órbita». La novela se divide en ocho temas en cuyos
epígrafes está cada una de las ocho letras con las que se compone la máxi-
ma latina citada 26• Siguiendo el orden riguroso indicado por la espiral, re-
corre una a una las letras, los temas, de la frase latina con un crecimiento
también en el tamaño del texto: Diez líneas en la introducción, veinte en el
segundo fragmento, treinta en el tercero y así sucesivamente. Las excep-
ciones obedecen también a una rigurosa progresión como es el caso de la
historia del relojero (tema P) cuyo crecimiento es múltiplo de doce 12 lí-
neas en la introducción, 24 en el segundo fragmento, 36 en el tercero,
etc.— o en el tema T, «Cecilia entre los leones», donde el número referen-
cial para la progresión es el 20.
Tres observaciones podemos extraer de esta estructura narrativa: La
primera, que la novela se comporta como un instrumento de relojería,
como queda explicado en uno de los temas ——-el reloj de Julius Hecket-
hom—, por lo que no es difícil atisbar una clara referencia a la concepción
del Universo de Leibniz o al orden de las esferas celestes. La segunda ob-
servación es que la obra es susceptible de ordenaciones múltiples, de di-
26 Los ternas y las letras son los siguientes: 1? lleva el título s< 5! y Abel: Encuentros, viajes, re-
velaciones», 5 «La espiral y el Cuadrado», O «Historia de Ii: Nacida y nacida>~, A «Roos y las
Ciudades», T «Cecilia entre los leones», E «El reloj de Julius Heekethorn», E « ti y Abel: ante el
Paraíso» y N « 14 y Abel: El Paraíso».
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ferentes lecturas, lo que la relaciona con Rayuela, de Julio Cortázar. pu-
blicada diez años antes, en 1963. Finalmente, el circuito temático conduce
al lector a las postreras letras, la E y laN. siendo ésta última el Paraíso con
lo que, nuevamente al igual que en Gran sertón: veredas, nos hallamos
ante una progresión que es también un camino de iniciación. Se han bus-
cado, y no sin razón, diversas influencias para la concepción de esta no-
vela. Nombres como los de Pitágoras, Dante, Rabelais, Kafka o el ya
mencionado Cortázar han sido barajados para justificar las diferentes in-
terpretaciones o lecturas del libro. Lo cierto es que Aya/avara es una de
esas novelas emblemáticas que la literatura brasileña ha producido en
el Xx.
¿Cabe, entonces, hablar de la brasileñidad como uno de sus compo-
nentes estructurales o narrativos? Avolovaro es brasileña en la medida en
que puede ser argentina Rayuela o cubana Paradiso. La ficción de Osman
Lins es, efectivamente, símbolo de una realidad profundamente brasileña:
La formación de un país que nació de la fusión de las emigraciones pro-
venientes de casi todos los puntos de la geografía terrestre: Una nación
que, en consecuencia, puede comprenderse como un cosmos, como sím-
bolo del encuentro ideal de los pueblos y de las razas que habitan el pla-
neta.
En 1984, once años después de publicarse Avalova¡a, aparecían dos
novelas enormemente ambiciosas que pretendían, desde diferentes ángu-
los, explicar el significado y la formación de Brasil: La ¡epública de los
sueños, de Nélida Piñón 27 y Viva elpuebla brasileño, de Joáo Ubaldo Ri-
beiro 28• La primera narra las peripecias de un gallego, Madruga, que llega
a Brasil para hacer las américas. Este viene acompañado de Venáncio, otro
emigrante de talante completamente distinto, por no decir opuesto. Mien-
tras que para el primero el objetivo primordial es ganar dinero e invertir
ese capital en empresas cada vez más ambiciosas, al segundo Brasil le sir-
ve de atalaya para observar el nacimiento de una nación y le ofrece un
punto de vista excepcional para comprender la realidad del país que ha de-
jado: Una España golpeada por la guerra civil y. posteriorínente, por la
dictadura franquista. Venáncio y Madruga no sólo desglosan juntos la
realidad de la tierra que han dejado, sino que observan con mirada certera
la que habitan. No nos olvidemos de que se trata de una etapa histórica
—‘ Nelida Piñón, A í-epñblic.’cí cias sanItos-. Francisco Alves, R o de janeiro. 1984.
—< bAo Ubaldo Ribeiro. Viva el pueblo bíasileña. Iraduecion de Mario Merlino, Alfaguar~t,
Madrid. 989.
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muy significativa en Brasil: Getúlio Vargas y la Revolución Tenientista, la
dictadura y decadencia del Estado Novo, el suicidio dramático del dicta-
dor, los Gobiernos democráticos de Juscelino Kubitschek y de Jánio Qua-
dros y, finalmente, la «Revolución del 64» con la llegada de los militares
al poder y la consiguiente represión política. Este periodo es, por otra
parte, de una enorme riqueza cultural, donde cabe destacar la narrativa de
Joáo Guimaráes Rosa y de Clarice Lispeetor, el pensamiento de Gilberto
Freyre y de Darcy Ribeiro, la música de Heitor Villa-lobos y de Marlos
Nobre, la creación plástica de Lygia Clark y de Hélio Oiticiea. Es un
tiempo en el que Brasil quiere liberarse de sus viejas lacras —el hambre,
las profundas, abismales diferencias sociales— y constituirse en una na-
ción moderna. Los grandes proyectos urbanísticos, como Brasilia, o de in-
geniería, como la autopista transamazónia, hablan fehacientemente de
ello.
En este ámbito político y sociocultural, los protagonistas de la obra de
Nélida Piñón, Madruga y Venáncio, intercambian sus suenos, sus recuer-
dos, sus pequeñas venganzas en el mareo de una relación conflictiva e in-
tensa. Al comienzo Venáncio será testigo de la ambición y el voluntarismo
de su amigo, más tarde esperará su llegada de Galicia con la que habrá de
convertirse en la madre de los cinco hijos de Madruga mientras que él
permanecera celibe, luego acompañará el crecimiento de su prole y miti-
gará. en más de una ocasion, los conflictos de una familia que no es la suya,
pero en la que está incrustado como lapa a la roca. Para Madruga, sin em-
bargo, Venáncio representa aquello que éste ha perdido en su obsesiva ca-
ITera hacia el éxito: Los sueños. En realidad, como su mismo título indica,
el sueño, los sueños constituyen el asunto del libro: Madruga sueña cons-
truir un país, Venáncio una tierra donde exista auténtica justicia social y Eu-
lalia, mujer de Madruga, deja a cada uno de sus cinco hijos una caja en la
que puedan encontrar sus respectivos sueños de infancia y las leyendas del
país del que proceden: Galicia.
Y aquí nos encontramos con otro gran motivo de la novela: La con-
frontación entre dos mundos: El europeo y el americano o con mayor pre-
cisión: Galicia y Brasil. No hay que olvidar lo que significa la cultura y la
lengua gallega para los brasileños. Galicia, como nos recuerda la profesora
Nelly Novaes Coelho, «está nas origens da literatura portuguesa e esta é a
literatura-máe da literatura brasileira - há que tembrar que a poesia trova-
doresca (primeira célula da poesia portuguesa) era cantada en dialeto ga-
laieo-portugu6s. Portanto, a língua que está nas origens da literatura brasi-
leira nasceu na Galicia e em Portugal. Assim, a faseinayáo pelos valores da
Revisto ¿le Ii/o/o gio Rornónh -o Anejos
2(/Ot It: 245-266259
Antonio Mauro El mandc,. los niíínolos: Noicicís túndacioííales en loz literc¡tuíra.
Galicia, que serve de lastro ao romance, tem raizes plantadas na história e,
i9
desta, ascende para a área do mito» -
Galicia es la tierra de las leyendas que recuerda y cuenta el viejo Xan,
abuelo de Madruga, y es también la tierra del honor como muestra vital-
mente D. Miguel, padre de Eulalia. En esos parales misteriosos se han ori-
ginado ritos, tradiciones ancestrales e historias que son las que, formando
parte del inconsciente colectivo, hacen de una comunídad humana un pue-
blo y un país de un remoto lugar.
Nos hallamos, como decía, con la confrontación entre dos ámbitos:
El real e histórico de Brasil, la república de los sueños, y el imaginario mí-
tico de Galicia. Por lo que respecta a la relación, a medio camino entre lo
fraternal y lo conflictivo, de ambos mundos, el viejo y el nuevo, es bueno
escuchar a la propia Nélida Piñón quien se pregunta:
«¿Qué set/a cíe Eccropa sin Antérica? ¿Qué ser/a de csut/zas coutti—
nentes s~n los emigrantes exp¡ílsaclos tic Luiapa.. quío> oíccibci.roiz cí}’/;-
dando posleríoírnezte a sz¡ cansbuocion enviando sus cíhm,os, t:zns-
trayendo tascís scn’aiiegas coiz dineros onzeíicano,¡i¡ndanclo eropíescís?
En rni nc’vela tíahajo can todos estos císpectos: Arnéíic~cí ctn¡c el
gían sueño c’uírcpeo, con/o> la grcíz/ desilxísíón., corot> el Poioíso Te—
zíencil, ct>nía la tierra íízt.ógnito. No hcív uncí Améjictí, sino intítízas.
Soiz las Améii cas o bis luchas corno sc, It; llanícíbc; en los c~oroien:as Y
c’s quc’ uzno Amerito no es su/ic.ic’uzte. Me gasta plaza/izar el cotítepto
de Américo. Améz-i cci es el gíaiz suzeño cíe Euioptí y su groin froicoso.
En este sentzdc la nove/ti tratcí cíe las múltiples frcuasas ííu¡nzor/os
porque los sueños, todos lcs suenas son píaducto cíe un fracaso cpu’ st
trasmite a los izifos. ‘fc,dos somos heí-edeios de saeñtss frtícascícioss y
La República de los Sueños en íec;licíad es luzcí repúblic:a cíe los t>a-
0050)5 »
Así pues, como dice su autora, La íepública de los sueños es también la
de los fracasos. Fracasa Venáncio. que nunca verá realizada la ilusión de
habitar un país justo, fracasa Madruga porque logra dinero y poder, pero no
da alcance a sus propios sueños. Finalmente, como él comenta, Brasil es la
«tena escolhida para morrer» ~‘ y él ha sufrido «a humilhayáo de ven-
NeIIv Novaes Coelbo, «A república dos sonhos: Men,ória, historicidade. imaginário». en A
lite/auuIrcI to’/zinina no) Bíasil conten>po/’ñnec/ Editora Siciliano. SAo Paulo, 1993, p 275.
»‘ Declaraciones de Nélida Piñón al autor de estas páginas Rio de Janeiro abril dc 1995.
“‘ «A tepúblia dos sonhos», p 164
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cer» >~. Quien no fracasa es la nieta de Madruga, Breta, que asume el com-
promiso de cumplir los deseos, ¿los sueños?, de su abuelo:
¿O oyó Xan esfor<o u-se ero reviver as histórías soterradas da
Galicia. Enquanto Eulñlia, Venáncia e ea chegamos ao Bíasil con; O
intuito de misturor os histórias de Xan corn os que ja’ existiaro aqui.
Mas nc7o famas capazes. Todos nós capitularnos. Conseguirnos fazer
apenas uro episódio deste livro A goro, só nos resía vocé. A vocé ca-
bera’ esosrever o livio inteiro, a que pre~o seja. Ainda que deva rner-
gulbar a ¡¡¡ño nojúndo do cora§ño, para aríancar a vida doli. Uro liv-
ro que, aofalar de Madruga e sua hislória, igualmente fa/e de vocé, de
sua língua, do ñspero e desolada litoral brasileña, das entranhas
destos tenas que vño do Amazonas ao Rio Grande. Eu vivirei no livro
que voté vai escrever, Breta. Assirn corno Eulália, Venáncio, nossos
flíhos, cx Galicia ea Bí-asil. Nño receie nos ferir on mesmo nos matar.
E sempre preciso matar e ferir quando se tonta unía história. Só os-
sim, Breta, vocé restaurará a nossa memória, e a mantera’ viva. E isto
enquanto hauver a sao ornada língua portuguesa -e.»
Breta acepta este reto y asume la tarea iniciada por el viejo Xan, abue-
lo de su abuelo, de contar las historias de la realidad, del sueño, de la le-
yenda: Historias que el viejo Xan había entregado al aire, mientras que ella
debe confiarlas al papel. De esta forma la escritura se convierte en una mi-
síon: La de construir la conciencia de un país a través del mito, del incons-
ciente colectivo. Esta nueva disyuntiva vuelve a sumarse a las otras men-
cionadas anteriormente creándose una triada de opuestos:
1. Oposición sueño - fracaso/realidad.
2. Oposición Brasil: tierra prometida - Galicia: tierra mítica.
3. Oposición leyenda oral - narración escrita.
En consonancia con esta tríada de facetas —«es una obra con muchas
capas narrativas, una novela geológica», afirma su autora34— el texto se es-
tructura con tres voces narrativas: La de Madruga, la de Breta y la de una
voz anónima. Y como es habitual en las tríadas, estas se resumen a una: La
voz de la escritora que se enmascara como personaje reflejado ——la también
32 Op.cit, p. 162.
‘> Op <¡ip. 760.
>~ Declaración citada Rio deJaneiro, abril de 1995.
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escritora Breta o como fundador35 ——Madruga de un país y de una his-
toria.
La escritura, en consecuencia, se transforma en tarea fundacional. Gra-
cias a ella los pueblos pueden identificarse como tal. O dicho de otra lbrma:
Lo que fueron leyendas en un tiempo ancestral, hoy es literatura. Y así lo ha
visto también Nelly Novaes Coelho cuando afirma:
«Ramaizo ‘e impío gncídc cíe broisiliclo ¡de. oxí n/elízor, cícís fai<’cís cío>
inzoiginario e cío; cí<ña cjoíe sc’ at/zcí/gcíniaicim ucís oíigc’ízs e cons’!íu<ño
da historicidad biasileiící, A república dos sonhos é ¿ío>s litio>s cilio’ i~íií
paicí tuaz lnzpoese. cíc’solc’ logo, i/OO sci tanza ~tninzcíz’oo oc; ohio, cité
Izojo’ pzoclu:iclcípelcí oníloncí. n/cis tonibetiz con/o) un; das /)onlo)s cíltos da
fic~c7o cpíc’ (cnt tentado clomoir. t:c>n/ ci palai.’ioi paetic o;, a o onzplctvcí zo’—
cíliolade bíc;sih’o’c, tIc’ ontení o’ cJe Izo¡e ‘<‘ »
Si para Nélida Piñón la escritura es fundacional y a ella compete crear
una nación corno Brasil, para el bahiano Joño Ubaldo Ribeiro, maestro en
contar historias, en loorar una fusión de lo oral con lo escrito) una de las ca-
racterísticas de lo brasileño pudiera ser la «antíopofagia».
Esta es una de las posibles conclusiones a las que llega un lector de
Viia el pueblo brasileño. La acción de la novela se sitúa en Bahía y, con-
cretamente, en la isla de Itaparica. a lo largo del XIX, desde la primera y oca-
sional víctima de la independencia brasileña, que taínbién se conoce como
el paso de la monarquía al imperio, y el final de siglo, que queda definido
por la abolición de la esclavitud. A este período de casi cien años se le aña-
den dos capítulos en los que se muestra la contemporánea dependencia
económica de Brasil, con la conformidad de las clases dominantes que
descienden de los señores de esclavos, de los Estados Unidos de Nortea-
ínérica. No creo necesario recordar la importancia de Bahía en la historia
general de Brasil: Salvador fue capital, durante muchos años, (le la colonia
y lugar de nacimiento de poetas tLm signilicativos como el barroco Grego-
rio de Matos o el romántico Castro Alves, delensor a ultranza (le la aboli-
Aquí es necesario recordar que una de las novelas (le Nélida Piñón ‘cci be cl tít tilo de
F/.ín¿lcido/’ «i://i/cldJdcu es un t bro con ti n espac i o y u n 1 ie.nípo mili cos q ue desení boca n en los
Ii nestros, en nuestra contena poraneidad Lii este seni (lo pretende ser tilía i~OVe la total. in ang uial.
donde con” iven di fcí’e n tes realidades, la de lo tangit, le y la (le lo ini ag imi rio, la de 1(1 piol ano a- la
de lo divino. la mítica y la lrostibularia». afin,zo Nélida Piñón cii la revista El (1/o vollo.
líO/It 1 cte julio—agosto de 1995. p. 69. t—/o/<loclo/’ se publicó en 969.
Nel y Novaes Coelbo. o¡, <‘it p 273
t?eu’i ¿tc< de i’iiolor i¿, R,nvu,híi, cí. Aae¡ns
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cion. Bahía es también cl estado que muestra de forma más palmaria la fu-
sión de las razas y donde perviven con mayor enraizamiento popular los ri-
tuales afrobrasileños y las creencias en los orixás, dioses que habitan en dos
continentes ——Africa y América— y se manifiestan en la posesión de los
cuerpos de los fieles escogidos. Para muchos es Bahía el estado más au-
ténticamente brasileño, para otros es el ámbito exótico que ha popularizado
Jorge Amado, De todas formas, se esté de acuerdo con unos o con otros, lo
cierto es que la tierra de Bahía tiene un sabor de auténtica brasileñidad. Y
este es el territorio, más específicamente el microcosmos de la isla de Ita-
panca, que Joáo Ubaldo ha escogido para describir Brasil. Sus personajes
siguen una doble o triple progresión: Por un lado aquellos que primero fue-
ron los portugueses de las sesmarías 1 luego terratenientes y más tarde
grandes empresarios, por otro los que inicialmente fueron esclavos o indios
y ahora reivindican su condición de brasileños en un plano de igualdad, y
por último el mundo de los espíritus, de las almas, que vagan de cuerpo en
cuerpo en una búsqueda laberíntica, caótica, que señala un destino ideal.
Al comienzo de la novela se nos explica que «hay pocas almas nuevas,
aunque todos los días se creen algunas en la gran sopa cósmica que rodea a
los planetas y las constelaciones. La Biología moderna sabe que hace mi-
llones de años no existían seres vivos, pero que las sustancias que hoy los
componen flotaban sueltas en el caldo primordial de los mares y entonces,
un hermoso día de sol, la luz golpeó a algunas de esas substancias justo a la
hora en que el balanceo de las olas las aproximaba, y el resultado fue la
aparición de algo vivo por primera vez» 1 Es, pues, a esa sopa cósmica,
previa a lo vivo, a quien corresponde dirigir los destinos humanos.
Los tres pueblos, ya que son tres grupos que fluyen como tres comen-
tes en un mismo cauce o como tres hilos de diferente colorido en un tejido,
se confunden y se distinguen, se unen y se separan, buscándese y huyendo
unos de otros en el discurso de la historia y de la novela.
La galería de personajes que Joáo Ubaldo presenta en esta novela es de
una enorme riqueza como lo muestran los retratos cómicos-novelescos del
Barón de Pirapuama, de nombre Perilo Xmbrosio Goes Fariña, y de la fa-
milia de su secretario I-lamlet Ferreira, mulato que se hace llamar Hamlet
Enrique Noble Ferreira-Dutton. Este último tiene tres hijos, que caracterizan
muy bien la psicología de la clase dominante del Brasil del xíx: El poeta y
Lotes de terreno que los reyes de Portugal cedían a los colonos que se dispusieran a culti-
varios.
>< Viro el pueblo bzasileíio, pp 21 y 22
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banquero Bonifacio Odulfo Noble de los Reyes Ferreira-Dutton, el sacer-
dote Clemente André y Patricio Macario, quien de los tres hermanos es el
más oscuro de piel y, por tanto, acabará sirviendo de puente de unión entre
el mundo de los señores y el de los esclavos.
En la otra clase, el ámbito del povño, del pueblo llano, ya se mueva
dentro de los estrechos márgenes de la esclavitud o de los no muy anchos
de la manumisión, se encuentran, en primer lugar, el caboco Capiroba,
personaje que simboliza en la novela el espíritu antropofágico, su hija Vu.
su nieta Vevé, la hija de ésta y del Barón de Pirapuama. Maria de la Fé, o
Dafé, y una rica colección de tipos humanos como son Nego Leléu, Nego
Budión, Julio Dandán, Feliciano, Merita, Juan Popó. Pepe Popó y un largo
etcétera.
El tercer mundo, el de los espíritus, se manifiesta en los rituales afro-
brasileños y en el destino histórico de unas gentes que deben constituirse
como un pueblo eliminando sus diferencias históricas de esclavos y señores:
«El sudc~ste sopló, ¡untci bis nubes, comenzo ci llover c..o~iz gruescis
gotas rl/mitas, todos los que ¿¡¡‘u; estaban despintas se lci’aniaron
poircí ceircír suís ventoinas y de!ener el ogulcí que veízdíící de las 0.01/ti—
lo)nes. Nadie miró hacia aíribcí y císí noiclie tió, tu inedia del temporcíl,
el espíz-ita del Htunbí-eeírabunído pero lleno de espeícin:c;., vcigtíncio
sotie bis o;guías 5hz l/ic cte ío; gícmn halzící <~
La antropofagia cede así lugar a la hermandad y Brasil, tras un largo
aprendizaje, después de haber sido crisol de razas y culturas, si es que ver-
daderamente tiene un alma o un destino, hade ser el espacio del encuentro
armónico entre todos los hombres. Esto, evidentemente, habrá de suceder
en un Brasil que sea también el país del futuro4«, lo que no deja de ser una
ilusión para los que siguen, a través de los periódicos, las contradicciones
de la gran nación sudamerjeana.
¿Qué es, entonces, «la brasileñidad» si es que se puede aplicar a este
concepto un contenido concreto? Hemos analizado corno lo han visto no-
velistas de diferentes regiones: El paulista Mário de Andrade, el minero
Joáo Guimaráes Rosa, el pernambucano Osman Lins, la carioca Nélida
Op. ch. p. 725.
~ Poco antes de suicidarse, el gran escritor vienés de origen judío. Síetan Zweig escribió un
libro titulado firoisil . poffs’ del /hturo, que los brasileños, como es (le imaginar, han glosado por ac-
twa y por pasiva. De este libro existe una traducción española publicada en la Colección Austral.
Buenos Aires, 1942
Revista de FilnloiJo Ro,nóni o. Anejos
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Piñón o el bahiano Joáo Ubaldo Ribeiro. Todos ellos, con matices, parecen
estar de acuerdo en que no hay rasgos diferenciales de lo brasileño, pero
que ello no impide que sí exista una conciencia de pueblo y el deseo de un
destino común. Como toda nación joven Brasil sigue absorviendo nuevas
oleadas de eínigrantes: Después de la segunda Gran Guerra llegaron los co-
reanos, pero antes lo habían hecho los japoneses, los italianos, los polacos,
los libaneses, los turcos, los alemanes, los españoles, Los franceses, los ho-
Landeses, los africanos, los portugueses, etc: Seres de todas las partes del
planeta que han partido hacia una tierra que no les rechaza, en la que tarde
o temprano acabarán por echar raíces, por olvidar sus viejas nacionalidades,
como si de ropas viejas se tratase, y asumir el hecho de ser brasileños lo que
no quiere decir que deban cambiar sus hábitos alimenticios, su religión, sus
costumbres o sus creencias. Brasil acoge a todos por igual y gira mezclán-
dolos hasta hacer de ellos, como diría Ubaldo Ribeiro, una «sopa cósmica»,
un pueblo amorfo y disparatado si escuchamos a Mário de Andrade. una re-
pública de los sueños o un gran sertón del tamaño y de la variedad del Mun-
do. ¿Esto es Brasil, esto significa ser brasileño? Puede que sí, puede que no.
Lo cierto es que justamente esta universalidad brasileña es lo que más dis-
tingue a este país americano de la cultura europea de la que procede. Y tam-
bién es cierto que sea o no Brasil el país del futuro, lo que esperamos todos
de ese futuro es que quepamos en él los distintos pueblos del planeta, sin
que esto suponga la dominación de unos sobre otros o que se pierdan las di-
ferentes identidades.
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